Boda de Sara

He perseguido en vano montones de palabras
Con que poder brindarte un ramo de emociones
Pero se me escabullen cuando voy a expresarlas
Y presas en mi mente hierven a borbotones.

Viniste una mañana cuando vuelven las flores
Y vuelan las cigüeñas la cruz del campanario,
Entre nanas de cuna y elegías de algodones,
Pero casi nos dejas. Corría un mes de mayo.

Cuatro abuelos de mimo vigilaron tus pasos
En pueblos de montaña, a orillas del Carrión,
Y en otras tierras cálidas donde el Mediterráneo
Viste sus primaveras de luz y de color.

Y una madre de lujo que quería engordarte
Con puré enriquecido de un pack de vitaminas
Que te las disfrazaba de miles de señuelos,
Pero tú no tragabas y se las devolvías.
Y te vestía de princesa con miles de colores
Y acunaba tu infancia en mares de caricias.

Luego fuiste apagando velitas de colores
Y sumando deditos que contaban tus años
Y triunfaste en los parques, en la escuela, en los juegos,
Siendo la admiración de propios y de extraños.

Controlando tu historia y sin que lo notases,
Siempre estaba a tu lado un padre renegón
Que estudiaba contigo el «mi mamá me mima»,
El principio de Arquímedes, los mundos de Platón,
La red de carreteras y las autonomías
O las obras y autores de una Generación,
Parecida a otras tantas, que agobiaban tus ocios
Y te hundían los Puentes de la Constitución.

…Y una hermana de seda que jugaba a cuidarte
Compartiendo tus tiempos del reír y el llorar:
Te llenaba de besos o te hacía rabietas
En tediosos viajes de ciudad en ciudad,
Distrayendo el camino con canciones a coro
Que sonaban a gloria, aunque sonaran mal;

E inventábamos cuentos de estrellitas traviesas
Convertidas en lunas que ascendían del mar.
Y luego visitábamos museos y exposiciones
Mientras ibais creciendo en virtud y en edad.

Y te llegó el momento de tomar decisiones…
Y te pusiste al mando de ese tren de tu vida…
Temblábamos al verte cómo hacías pinitos
Jugando con el fuego de cosas prohibidas:
Hiciste interraíles por los pueblos de Europa
Y te fuiste, encantada, a estudiar en Gandía.

Pero al fin conseguiste lo que esperan los padres
Y estamos orgullosos de lo que has conseguido.
Sólo quiero decirte que, entre tanto trabajo,
Disfrutes del encanto de los ratos perdidos.

Después llegó a tu vida, sobre un caballo alado,
Revestido de príncipe, un joven caballero
Que cautivó tu mente y te quitó el sentido
Y, entre tus preferencias, se colocó el primero.

Y ahora os vais de la mano a un palacio de espejos
Rodeado de jardines por todas las esquinas
Tapizadas de césped, de setos y parterres
Donde crecen las rosas y acechan las espinas.

¡Ojalá que el aliento de la diosa fortuna
Replete vuestras velas de viento favorable
Y en el largo periplo que os ofrezca la vida
Atesoréis montones de días inefables!

Y cerraré estos versos con la voz de un poeta
Cuyo triste destino fue llorar sus ausencias:
—Te vas, Sara, te vas; te vas… pero te quedas,
Pero te vas, dejándonos un desierto de arena.